



ODD GOKSØYR er debutant. Han er fødd på Runde på Sunnmøre i 1952, for tida studerer han norsk og historie ved Universitetet i Trondheim.

EIN AV DEI VANLEGE DAGANE er tittelen på første diktsamlinga hans. Desse dikta gjev eit vesentleg tilskot til den nye heimstadtinga som er ein av dei viktigaste tendensane i norsk 70-talslitteratur. - Sjølv seier forfattaren at det er viktig for han «å ta utgangspunkt i ei røynd folk kjennér seg att i».

Odd Goksøyr EIN AV DEI VANLEGE DAGANE

# Odd Goksøyr

## EIN AV DEI VANLEGE DAGANE

Dikt

Noregs Boklag

ODD GOKSØYR

EIN AV  
DEI VANLEGE  
DAGANE

NOREGS BOKLAG

---

1976

I DENNE BOKA KAN DU LESE:

Copyright  
Noregs Boklag, 1976  
Prenta i  
S. Hammerstads Boktrykkeri, Oslo  
ISBN 82-522-0137-7

Sett frå sjøen	7
Rundøen er ikke altid lett	8
Føregangsmannen	9
Runde Fyr, 1767	10
1975	11
Ved sjukesenga	12
Heimefiske	13
Då eg var liten	14
Løypestrengane	15
På hamna før og no	16
Kråkene på Store-Rauda	17
I byen	18
Basar på bedehuset	19
Fiskar, 71 år	20
Julefest på bedehuset	21
Ho-slått	22
Sandane, september 1975	23
Bak potteplanter som sakte	24
Einebuskene kryp bortetter	25
Her var eingong	26
Den vesle myrflekken	27
Berre båretoppene tek av	28
Det var ein av dei dagane	29
Fisket 1951	30
Endeleg på toppen	31
Den trøytte båten	32
Her kjem automat-telefonane	33
Lite kurs i samfunnsanalyse	34

I sanddungen leikar dei store borna 35  
Det var lenge drøfta 36  
Eit kalveskinn kan nok 37  
Morgenstemning 38  
Minne frå ein sommar 39  
14 kortdikt frå havet 40  
Roseraud solnedgang 44  
Den 62. breiddegrada 45

Sett frå sjøen  
reiser øya seg  
Eit kaldt berg

Husa trykkjer seg  
saman på ei usynleg strandflate  
bak steinblokkene i sjøkanten

Fyrst oppe på fjellet  
ser du markene flate ut  
med steingardar peikande  
til havs

Det som er att etter  
dei som nudde øya

Rundøen er ikke altid let  
at legge ind til med Baad  
eller at bestige;  
men at den maa have Herligheder,  
som opveie saavel disse Vanskeligheder,  
som den Barskhed i Klimaet,  
der er en Følge af Beliggenheden,  
fremgaard deraf at dens Beboelse  
udgjør 136 Sjele.

## FØREGANGSMANNEN

Mikal Olson var fødd 1839  
Han var ein storvaksen mann  
med ramsvarv skjegg  
som rokk mest til beltet

Mikal var los og fiskar og småbrukar  
Gjennom tida fanst der 24 slike i Goksøyra  
12 av dei vart på sjøen

Mikal var godt sjøvand  
Når goksøyrkaran låg og rykte  
under torskefisket  
var det Mikal dei andre  
høvedsmennene såg etter  
Så lenge Mikal låg låg dei  
og når Mikal tok byren til lands  
torde ingen ligge lenger heller

Mikal kjende sjøen  
Var føregangaren deira

(Etter Thesen: «Beskrivelse af  
Romsdals Amt»)

RUNDE FYR, 1767

Vendt mot havet på fjellkanten  
såg ein om dagen eit sotut fundament  
og ei svart jarngryte

Om netene var der folk  
Ein eller to mann sat i vinterkulden  
Fyrde med torv i den store jarngryta  
Trykte seg så nær den livsopphaldande  
varmen som råd var  
Pjaska med så ymse gjennom dei lange netene  
Smidde kanskje tresleiver eller sauma sko

Brukarane i bygda fekk ei godtgjersle  
på 12 riksdalar i året for å skaffe torv  
For vakthaldet fekk dei 70 riksdalar

Det var vandt å sjå fyren frå sjøen  
og det vart klaga på dårlig vakthald  
Fyrvaktarane fekk avskil

Klagane heldt fram  
Ein granskingskommisjon fann at det var  
plasseringa av fyren som var årsaka  
I 1825 vart fyren flytt

1975

I «Norges Fyrvesen» kan ein lese  
at Runde fyr (Den siste, bygd i 1935)  
er ein innseglingsfyr  
med ein ljossstyrke på 250 000 normalljós

I avisene kan ein lese  
at eit progresjonsprogram for automatisering  
av fyrene langs norskekysten er framlagt  
Ein reknar i direktoratet med at  
naturleg avgang og omplasseringar  
vil gjere at ein slepp oppsetjingar  
blant fyrbetjeninga  
i automatiseringsperioden

## VED SJUKESENGA

Annj kan'kje vere helselause  
hannj so ska vere sjuke her ute  
Sa han som låg i senga  
Følte på feberen  
og såg på den kvitskumande sjøen  
E'kje mykje gagn i å ha dåkter  
innja i fjorda i slikt veir  
Fæ vel berre stirre so lengje

## HEIMEFISKE

Skrukkut hand  
held snøret  
støtt  
Er klar av land

Tålmod sinn  
må fiskaren  
ha  
med kroken blind

Sjøl når det høgg  
må han vente  
eit tak  
Ikkje for snøgg

Med rolege drag  
hale snøret  
inn  
stramt som eit stag

Så vart det koka  
også i dag

## LØYPESTRENGANE

Då eg var liten  
masa eg ofte på far min  
om me ikkje kunne reise på ferie

Kvifor det?  
svara han alltid  
Me er då herifrå.

Gjerandslause løypestrengar  
strekker seg frå fjellet  
ned mot husa

Eingong song dei håst  
når torvsekkane  
vart sende frå toppen

Me borna brukte slå på dei  
og dei klang vart  
Som ei veldig harpe

Men dei vaksne åtvvara oss:  
Strengane kan lett slitne  
og slå opp som rustne sviper

Me trudde dei berre halvt  
Heldt fram å slå på harpe  
Ein trestemnd song om brennetorv

## PÅ HAMNA FØR OG NO

Eg var ikkje gamle karen  
men ein ting står klart i minnet  
Dei fire store fiskebåtane av tre  
Soltørka fisk på bærga  
og menn eg kjende namna på  
Brunbarka og litt duvande når dei gjekk  
Lutande ryggar når dei bøtte nötene  
og gjorde seg klare til vinteren  
og sildefisket  
Rundt omkring alle dei små båtane  
opne og lyse i solskinnet  
Nett heimkomne frå ein dorgetur langs øya

No er her ikkje mange av tresnekken att  
og dei store båtane er for lengst borte  
Som blanke inn trennarar ligg nokre  
plastskal og duppar  
Som for å streke under minnet om  
feilslegne prognosar og rasjonalisering

## KRÅKENE PÅ STORE-RAUDA

Om kvelden såg eg  
kråkeflokkta ta laust  
Bort frå øya

Kvar flyg dei?  
spurde eg då eg var liten  
Ut på Store-Raudi  
sa far min  
Dei er der netene  
Sit i svarte flokkar på holmen

Seinare ein gong  
då eg fekk fylgje på bytur  
synte far meg Store-Raudi  
Me gjekk tett forbi.

Eg såg den nakne holmen  
og undrast

## I BYEN

I det støvet glei forbi  
og gata skifte let  
såg eg henne styre sikkert  
mellan menneska  
Den kvite stokken  
skrapa og small taktfast  
og gjorde det lett for meg  
å fylgje henne med sansane mine

Sjøl etter at dei kvasse  
gatehjørna hadde slukt henne  
kunne eg høre den trygge regelmessige  
rytmen frå den kvite stokken

## BASAR PÅ BEDEHUSET

Kvelden då fjernsynet  
får stå i fred  
og øybuane samlast  
kring sterkt kaffi  
på lange benkjer

Då alle har betre råd  
enn når dei snakkar om  
fisket og avlinga  
og lønsoppgjeret

Slarvar og småpratar  
og treffer att folk  
ein ikkje har sett  
på lange tider

Det vert ikkje det same  
med ein girotalong  
i postkassa

## FISKAR, 71 ÅR

Hadde ei lita opa snekke  
han hadde drive småfiske med  
all si tid  
Hadde levd av det  
Hadde ikkje så mange å forsørgje

Då hummarfisket slo seg vrangt  
og han visste han fikk folketrygda  
i alle fall  
selde han snekka  
Lak litt gjorde ho òg  
så han tok ikkje store prisen

Kjøpte ein liten plastbåt med påhengsmotor  
Men han forstod seg ikkje så mykje på  
desse moderne greiene  
sa han  
Vart ikkje mykje han brukte den  
Fór kanskje så vidt ut om mologapet  
Freista få seg ei koke

Ellest sat han mykje for seg sjøl  
Minka liksom heile mannen  
Gjekk langs kaia og snakka med fiskarane  
Såg fjernsyn kveldane

Levde restane av eit liv

## JULEFEST PÅ BEDEHUSET

Det er ikkje mykje eg hugsar  
frå julefesten  
Bortsett frå føter  
Men då mannskoret skulle syngje  
lyfte far meg opp på skuldrane sine

Framfor biletet av Kristus på krossen  
Ein brei rygg i mørkeblå dressjakke  
Vende mot oss  
menn eg berre hadde sett i dongeryklede  
og oljehyre  
Sterk song frå røyster som elles  
tala lågt om veret og fisket

Omen hang lenge under det høge  
bedehustaket  
Handa med taktstokken gjekk sikkert  
opp og ned og til sides for så  
å slå av koret med ei svak rørsle

Året etter vart koret oppløyst  
og berre båresusen hang att  
Under himmelkvelvet

HO-SLÅTT

Ei strikkatrøye og ein solbrend nakke  
er alt eg ser  
Medan ljåen høgg djupe vegar i enga

Har ikkje tid å tenkje over  
samanhengen mellom regjeringsvedtak  
og audegardar

Må skaffe fôr til krøterna

SANDANE, SEPTEMBER 1975

Kvar morgen klokka halv seks  
står han opp  
Går i hagen  
og plukkar eple

Fyller treognitti i morgen

Bak potteplanter som sakte  
røyver seg  
att og fram i glaskarmen  
ser me auge fylgje oss  
Som om me gjorde noko gale

Eg grip fastare om handa di  
og går litt fortare

Einebuskene kryp bortetter  
fjellflata  
Trykte ned av vintervinden

Om sommaren  
Kvite dottar innimellom  
Klokkeklang  
Sauer

Bak fjellkanten  
blenkjer havet

Her var eingong  
eit torvspad

No er alt ein kan sjå  
eit svart auge  
eller eit djupt svelg  
I myra

Den vesle myrflekk  
er kvit  
men ikkje av snø  
Midt i myra  
ein bøygd rygg  
Plukkar myrull

Berre båretoppene tek av  
for vindkasta  
Landlegje  
Garnbøting  
Båtar med is i riggen

Vinterstormane har sett inn

Det er ein av dei dagane  
då skyene ligg tunge over fjellet  
og stormen slit i anerkjettingane  
til dei opne snekkene på hamna

Det er ein av dei vanlege dagane  
på øya  
Ein dag då fiskarane ikkje  
kan gå ut og berge vegna\*)

\*) vegna = reiskapen

## FISKET 1951

Fisket slo heilt feil den vinteren  
Sat att med ein par hundre kroner  
på luten  
Så fann me på å reise til Svalbard  
etter småkvalen  
Det vart ein fin sommar  
Sola stod høgt over havranda heile døgnet  
og me krangla på om det var dag eller natt

Ville ikkje gått glipp av den turen  
Seier han  
Men kval var det smått om  
Fekk knapt så me dekte oljen

Eg bygde det året  
og kona venta fyrste barnet

Endeleg på toppen

Ved varden  
møtte me  
skodda

Tett  
på andre sida

## HER KJEM AUTOMAT-TELEFONANE

Den trøytte båten  
har gjort si gjerning

Aldri meir gli over  
kalde fiskeryggar i mørkret

Berre kvile på sanden  
Kvile ved havet alltid

Telefonrådane stig opp av jorda  
og stirrer på oss  
Føler på oss med dei  
tjøresvarste armane sine  
Til sist ristar dei  
uforståande på seg  
og kryp opp i stolpane sine  
for å baktale oss

## LITE KURS I SAMFUNNSANALYSE

I

Vegen har fått kvite liner  
langs kantane sine  
så me skal vite kva me har  
å halde oss til

II

Køyrer me i grøfta  
er det ikkje vegen sin feil

I sanddungen leikar dei store borna  
med dei små bilane  
på små krokute sanddunge-vegar  
Drnn drnn — no køyrer eg på deg

På den store vegen  
mellom dei store bilane  
leikar dei små borna  
Drnn, drnn — no køyrer eg på deg

Det var lenge drøfta  
om verda var  
flat eller rund

Fyrst no kan ein  
slå heilt klårt fast  
at ho er skeiv

Eit kalveskinn kan nok  
virke lite og spinkelt  
Men kalven var godt nøgd  
Det nådde oftast heilt rundt

## MORGONSTEMNING

Når storemåsen går langs  
mønet med klaskande symjeføter  
veit me at dagen har byrja

38

## MINNE FRÅ EIN SOMMAR

1  
Skyene sig mot oss  
frå bak fjella  
Men skuggar ikkje heilt for sola

Klam varme før regnet

2  
Eg saknar dogga på graset  
om morgenane  
Berre myggen svermar tett

Turr sommar

3  
Tarestålet stikk sine brunvåte  
hovud opp av vatnet  
Innimellan sym måsar

Havlukt

39

## 14 KORTDIKT FRÅ HAVET

1

Fisken vakar  
i sjøflata

Pilken går for djupt

2

Berre knirkning av årar  
kan høyrest

La oss ro i lag

3

Barnet står i fjørekanten  
der havet er  
Og ikkje er.

4

Våte tarehovud  
blenkjer mot oss

Fjøre sjø

5

Han ror  
har rodd slik alltid

Vil ikkje anna heller

6

Solturka garn med bod  
frå djupa  
Enno sit brennmanetens  
trådar i dei

7

Sjøfuglen har fisk  
i nebbet

Har vore hjå havet

8

Som eit under  
Fyrste gongen eg såg  
fingertaren kjæle  
med svaberget

9

Om hausten kastar  
fyrste bladet seg ut  
i uvissa

Flyt mot havet

10

Stolt  
Hav i månelys  
Eit syn for barnet

11

Pensionerte færingar  
glir langs land  
Lasta med glade sommargjestar

12

Har rodd her før

Nausta langs stranda  
var nyare då

42

13

På vitjing i fiskeværet  
Plastblomar i vindauga

Også dei gamle er borte

14

Minne fra sommaren

Måse med olje på føtene  
skrik håst

43

## DEN 62. BREIDDEGRADA

Roseraud solnedgang  
lik eit prospektkort

Berre supplybåten som seglar  
inn i solskiva  
bryt biletet

22. oktober 1975

«Et trykk fra industriminister  
Ingvald Ulveseth på en knapp  
akkompagnert av demonstrerende arbeidere  
og generelt gå sakte-aksjoner  
bidro til å gi åpningen av rørledningen  
fra Ekofisk til Teeside  
et mer dramatisk preg  
enn de fleste hadde håpet på»  
Kunne ein lese i avisar

Men dersom ein no ikkje hadde håpa  
på noko mindre  
Slik som arbeidarane  
Kva var så grunnen  
Korleis er det at Ekofisk og røyrleidningar  
ter seg for arbeidarane i Teeside  
Eller for ein fiskar på Vestlandet

Dersom ein teiknar ei boreplattform  
med mange røyrleidningar ut i frå  
Kanskje åtte eller ti  
eller endå fleire  
Kan ein lett sjå biletet av ein blekksprut  
framføre seg  
Ein glatt blekksprut  
som strekkjer røyrarmane sine ut etter  
forsvarslause kystbygder

Leitar ein etter hjernen til denne blekkspruten  
finn ein han ikkje ute i Nordsjøen  
Men bak eit breidt skrivebord  
i eit grått hus i ein stor by  
der ein kan lese i eldskrift  
Esso eller Shell eller British Petroleum  
Norsk Hydro eller kanskje Statoil

I dei velsmurde hjernecellene til blekkspruten  
formar det seg klare tankar  
Som raskare utvinningstakt nord for  
62. breiddegrad  
Og det er viktig  
For nord for den 62. breiddegrada  
ligg mange små kystbygder med små menneske  
Som enno ikkje er blitt velsigna  
med oljebasar og plattformanlegg  
eller røyrleidningar og raffineri

Nord for den 62. breiddegrada bur der mange  
som enno ikkje har hengt biletet  
av blekkspruten opp på veggen  
Som ei altertavle opplyst av gasslogar

Og dei skjørnar ikkje  
at berre dei ofrar seg til blekkspruten  
skal dei og bruttonasjonalproduktet  
bli rikeleg velsigna  
Dei skjørnar det ikkje  
sjøl om dei kvar dag kan lese det i avisene

For dei har sett korleis sjøfuglar  
dekte av seig olje  
Sakte og Nådelaust  
blir kjøvde og forgifta  
Nett som eit Mongstad  
eller Teeside  
Eller kanskje ei vestnorsk kystbygd  
nord for den 62. breiddegrada